何东：老天爷您别再下了！

北京天气仍然晴朗，甚至晴朗得让人觉得有些可恨。
　　昨天出门送一个南方亲戚，远远离开火车站还好老远，车、人早已堵得水泄不通。
　　接近车站广场时，已看见大批等待返乡的人群和民工，身背大包小包，脸上全是一面茫然。往年春运高峰，我也曾路过火车站，每次看见打工于北京的外地男女等待上车的眼神与表情，从来都是一样的茫然。但今年我看见在许多人脸上，除了茫然之外，又多加了一层焦虑。
　　大雪的警报，从一般级别到黄色警报再上升到红色。这让返乡的南方乡亲，路途上肯定如同面临一场战争。
　　我在火车站月台上见过春运高峰旅客挤火车的情景，默默地就象沙丁鱼一般被塞进车厢里。之后还有外地朋友告诉我，在火车上根本不敢多喝水，因为上一趟厕所，就恨不能踩着人走过去。
　　上世纪70年代，我下乡黑龙江时，赶上过暴雪之灾。有一年大雪不止，东北兵团的下乡知青，有好几人被冻死在出门路上。那年还有消息传来，隔着边境的前苏联西伯利亚地区，气温已下降到了零下40度，架在人们鼻子上的眼镜片，都纷纷被冻裂碎掉。而在个别更冷的地方，气温下降至50度，人身上最经得起冷的眼睛，也会被冻到凝固住。
　　还有一年，黑龙江北安地区，不但遭遇冰天冻地的低温，而向我们供应燃煤的鹤岗煤矿，还因为重大事故断了煤。那一年冬天连队里的知青，大多数都纷纷回北京、天津、上海去避冷，但我因为把钱花光没有路费，就只能继续躲在连队里捱过严冬。当时的宿舍里非常冷清，没有煤烧，就把宿舍外所有木材都拿进屋里烧毁取暖。夜晚，拉开其他回家知青的被子，身子下边垫了七层当褥，而上边则盖了6层被子压到自己都快喘不过气来，晚上钻盖子之前，先得在屋里跑着跳着让身体发热，然后就象钻冰窖那样，很下决心地躺进被窝，露在被子之外的脑袋，还戴着狗皮帽子。饶是如此，夜里还会被冻醒好几次。
　　70年代末，当我从黑龙江返回北京之后，心里一直忘不了黑龙江农场的日子，因为我从心里就留恋喜欢黑龙江那个地方，有好几度，还有过要去那边长住的愿望。但是，黑龙江冬季的寒冷，在记忆当中太深刻了甚至回想起来，都觉得非常严酷。
　　有一年冬我从北安火车站坐365次慢车去哈尔滨转车北京，那趟火车就没有供暖，当时车厢里的旅客，全都瑟缩着不多说话，互相大眼瞪小眼地发着呆。
　　现在看视频当中，南方各地暴雪竟如当年黑龙江的冬天那样鹅毛般纷飞不止，想一想当年在东北的经历，心里不禁为回家的外地老乡们暗暗叫苦。
　　还有那些等待回家买不到车票心里焦虑的人群们。
　　活见鬼，北京当属全国防灾条件最好的一座大城，这雪灾为啥就不匀点过来在北京下，而缓解一些南方各省的压力呢。
　　因为北京一直都靠外地供应而养活，南方天气巨变，蔬菜价格就一直飙升。黄瓜已经是十元钱一斤了。我老妈又开始不停地在发牢骚，我平时一般都会陪她也发几句，以表示应合加安慰。但这一次她骂菜贵，我却一直不肯吱声。南方已经自顾不暇，还说什么北京的菜贵和不贵？将就点吧！本来还想今年春节期间，找个外地休息一下自己。可现在，算了吧！就别出去给人家添乱了。
　　北京城里，因外地人已经纷纷开始回乡，公共汽车倒是越来越空。可白天、夜晚之间，街上的小汽车却挤得一塌糊涂，不但北京车牌的都在蠢蠢欲动，而且还夹杂着不少外地车牌的小车钻来钻去。
　　干嘛呢，他们。送礼，给各个衙门口到处送礼。
　　朱门酒肉，
　　路有暴雪啊……